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GIULIANA SANGUINETTI KATZ  

 
Il mondo assurdo dell’Esclusa 

 
Nella prima versione del romanzo L’esclusa del 1901 Pirandello ci presenta il chiuso mondo della sua Sicilia attraverso la lente 
distorta della nevrosi e della follia.  L'aspetto fisico grottesco o per lo meno caricaturale di tanti personaggi mette in ev idenza il 
loro modo assurdo di veder le cose, un'assurdità di cui essi non sono punto consci. A questo si aggiungono il comportamento dei 
personaggi principali che vanno improvvisamente da un modo di pensare al suo opposto e gli sbalzi della trama tra il drammatico, 
il tragico e il comico, assurdità che Pirandello stesso mette in evidenza in una lettera a Capuana. 
 

In questo suo primo romanzo del 1901 Pirandello ci presenta il chiuso mondo della sua Sicilia 

attraverso la lente distorta della nevrosi e della follia.  L'aspetto fisico grottesco o per lo meno 

caricaturale di tanti personaggi mette in evidenza il loro modo assurdo di veder le cose, un'assurdità 

di cui essi non sono punto consci. A questo si aggiungono il comportamento dei personaggi 

principali che vanno improvvisamente da un modo di pensare al suo opposto e gli sbalzi della trama 

tra il drammatico, il tragico e il comico. Si crea da ciò un’atmosfera ben lontana dall’autonomia e 

dall’impersonalità del romanzo naturalista, visto come esperimento scientifico, e si stabilisce quel 

senso di precarietà e di relatività tipiche dell’universo pirandelliano.1 Anche le follie e le ossessioni 

dei vari personaggi non sono seguite nel loro sviluppo e spiegate come casi clinici come voleva 

Zola, ma ci vengono presentate come parte integrante della loro personalità.  Nelle due versioni più 

tarde dell’Esclusa, 1908 e 1927, con l’accrescere il numero di descrizioni grottesche, e nello stesso 

tempo con il tagliare episodi marginali e descrizioni troppo lunghe, e orientarsi verso l’autoanalisi 

dei personaggi principali, Pirandello mostra di muoversi nella direzione dei suoi tipici romanzi 

umoristici, senza però che l’individuo scruti il baratro della sua coscienza come farà nei romanzi 

successivi.  

Già l’autore stesso in una lettera al Capuana premessa all’edizione dell’Esclusa del 1908 (la 

seconda delle tre edizioni, rispettivamente del 1901, 1908 e 1927) aveva dichiarato che la vicenda 

della protagonista Marta Ayala accusata ingiustamente di adulterio, esclusa dalla cittadina in cui vive, 

e ripresa alla fine dal marito dopo aver commesso proprio quell’adulterio, mostra l’umorismo della 

situazione. L’autore parla del fondo «essenzialmente umoristico del romanzo» dove «una legge 

odiosa [...] fa sì che un’innocente, scacciata dalla società- per esservi riammessa- debba prima 

passare sotto le forche dell’infamia, commettere cioè davvero quella colpa di cui ingiustamente era 

stata accusata».2 

Come ho detto prima, molti dei personaggi che circondano Marta con il loro aspetto strano e il 

loro comportamento irrazionale rendono L‘esclusa un romanzo di transizione verso quelli che 

saranno i tipici romanzi umoristici di Pirandello.  È interessante notare come l’autore accentui 

l’aspetto caricaturale dei personaggi nelle tre versioni del suo romanzo, prendendo sempre 

maggiormente le distanze dal realismo ottocentesco. Nella prima versione del romanzo (scritto già 

nel 1893 e pubblicato a puntate ne «La Tribuna» dal 29 giugno al 16 agosto del 1901)3 Pirandello 

introduce un elemento grottesco nella descrizione della famiglia del marito di Marta, l’eroina del 

 
1 Per le regole del romanzo naturalista si veda E. ZOLA, Le Roman Expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 
1971, 57-97. 
2 L. PIRANDELLO, L’esclusa, in ID., Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, I, Milano, Mondadori, 1973, 881. 
Ogni seguente riferimento al testo de L’esclusa nelle sue diverse edizioni proviene da questa edizione. La prima 
pubblicazione dal 29 giugno al 6 agosto 1901 su «La Tribuna» (LT), la prima edizione in volume, Milano, 
Treves, 1908 (TE) e la ‘Nuova ristampa riveduta e corretta’, Firenze, Bemporad, 1927 (B27). 
3 Ivi, 880. 
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romanzo. La zia Sidora è rappresentata come una strana vecchia che fa lunghi discorsi col fuoco e 

sembra aggirarsi per la casa come «in un sogno smanioso, con gli occhi senza sguardo, le dita 

sempre irrequiete»4 e suo nipote Nicola ha «la testa secca, orecchiuta, da vampiro»5  e fa il paio con 

l’aspetto lugubre della zia.  A questi due strani personaggi si aggiunge la serva, la vecchia signora 

Poponica, che sembra contagiata dall’aspetto grottesco dei padroni, fin dalla prima versione del 

romanzo: «Ed ecco la signora Poponica, coi capelli color tabacco di Spagna, unti non si sa di qual 

mateca, arruffati su la fronte gialla, rugosa, e la bocca stretta e gli occhi ammaccati, entrar 

tentennante».6   

Nella seconda versione del 1908 Pirandello allunga ed elabora la descrizione di Sidora, 

presentata come una vecchia posseduta da visioni e fantasmi, che parla col fuoco, recita filastrocche 

senza senso e che secondo la gente del paese ha rapporti con le donne, le streghe dei campi.7  

A questa lugubre visione della strega nel suo antro Pirandello aggiunge inoltre una descrizione 

grottesca di tutta la famiglia Pentagora: il padre Antonio, grasso come un maiale, con un viso che 

sembra una maschera, «il suo volto tarmato pareva quasi una maschera sotto il bianco roseo della 

cotenna rasa, ridondante sulla nuca», il figlio minore Niccolino, «spiritato con la testa orecchiuta da 

pipistrello sul collo stralungo, gli occhi tondi tondi e il naso ritto»,  il figlio maggiore  Rocco «uno 

stangone biondo, di pochi capelli [...] con gli occhi biavi, quasi vani e smarriti, che però gli 

diventavano cattivi quando aggrottava le sopracciglia e stringeva la bocca larga, dalle labbra molli, 

violacee». Come se non bastasse Rocco gode anche di «un tic alle corde del collo che gli faceva 

protendere il mento e tirare in giù gli angoli della bocca».8  

Nell’ultima edizione del romanzo del 1927 Pirandello rinuncia alla descrizione fantastica di 

Sidora, piena di elementi lugubri e soprannaturali, si limita a descriverla come «pallida e aggrottata, 

con gli occhi acuti adirati e sfuggenti»9 e preferisce mettere in rilievo l’aspetto carnevalesco dei 

Pentagora.10 

È impossibile nei limiti di questo articolo fare un esame dettagliato di tutti i personaggi 

grotteschi del romanzo.  Mi limiterò a elencarne alcuni già descritti in modo caricaturale nella prima 

versione e talvolta in maniera più ampia delle versioni seguenti. Alla famiglia Pentagora possiamo 

aggiungere l’inglese Bill Madden, dal viso di maschera carnevalesca,11 a cui Rocco si rivolge per 

vendicare il presunto adulterio della moglie Marta; Paolo Sistri, cugino di Marta, timido e inabile, 

venuto a prendere le redini della conceria abbandonata da Francesco, padre di Marta, e destinato a 

 
4 Ivi, 883. 
5 Ibidem. 
6 Ivi, p. 885. 
7 Ivi, 883-884.  L’autore riprenderà il tema delle donne nella sua novella Il figlio cambiato del 1902 e poi ne La 
favola del figlio cambiato scritta dall'estate del 1930 a quella del 1932. L. PIRANDELLO, Il figlio cambiato in ID., 
Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, II, t. 1, Milano, Mondadori, 1987, 496-501; L. PIRANDELLO, La 
favola del figlio cambiato, in ID., Maschere nude, a cura di A. d’Amico, IV, Milano, Mondadori, 2007, 717-805. 
8 L. PIRANDELLO, L’esclusa, 5-6. 
9 Ivi, 5. 
10 Si veda a questo proposito L. PIRANDELLO, L’esclusa, a cura di G. Mazzacurati, Torino, Einaudi 1995, 5-6, 
nota 1. Mazzacurati scrive che nella terza versione del romanzo Sidora viene messa in ombra con la sua 
«primitiva ambientazione misteriosa e va al centro del sistema referenziale la volgarità borghese incarnata dal 
fratello Antonio». 
11 La descrizione dell’inglese Bill Madden è veramente grottesca: «I capelli aurei, finissimi, pareva gli si fossero 
allontanati dai confini della fronte [smisurata] e dalle tempie per paura del naso adunco, robusto; ma in cerca 
di loro, dalla punta delle sopracciglia serpeggiavano su su, come per andarsi a nascondere, due vene sempre 
gonfie» (TE, B27), L’esclusa, 14. 
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farla fallire,12 il medico strabico venuto al capezzale di Francesco morente,13 il sussiegoso consigliere 

cavaliere ufficiale Ippolito Onorio Breganze che vuol far espellere Marta dalla scuola in nome della 

morale per proteggere una figliuola che tutti dicono non sua.14 

A questi si aggiungono i due coniugi Juè che abitano nella stessa casa di Marta a Palermo, il 

marito magro, piccolo e silenzioso, agli ordini della moglie grassa e loquace15 e infine i tre 

insegnanti, colleghi di Marta a Palermo, ammiratori della nuova arrivata, il primo, Mormoni, grasso 

e grosso, pomposo e pieno di sé, il secondo, Nusco, magro e timido16 e il terzo, Falcone, 

mostruosamente brutto «con i lineamenti del volto scontorti dalla rabbiosa contrazione che gli dava 

l’idea fissa della propria mostruosità» e con dei piedi sbiechi e deformi.17 

Si può ̀notare che nel passaggio dalla prima versione alle seguenti da una parte c’è un aumento di 

descrizioni grottesche (nella famiglia Pentagora), e dall’altra c’è «la tendenza a contrarre 

ellitticamente i tocchi di colore» a favore di una «moltiplicazione dell’analisi e dell’autoanalisi 

interiore» (nella descrizione di Bill Madden e del dottore) come fa notare Mazzacurati.18 

A queste descrizioni grottesche spesso corrispondono comportamenti nevrotici e assurdi, 

presenti già nella prima edizione. Si veda per esempio Antonio Pentagora, affetto da un complesso 

di castrazione, che lo porta a vedere se stesso come inabile al matrimonio e incapace di soddisfare 

sua moglie.19 Lui si difende dagli insulti del paese mettendo in rilievo tutto il tempo la sua 

condizione di cornuto e ridendoci su, ma teme l’ostilità dei paesani e il suo riso rivela la sua rabbia 

feroce contro la gente intorno a lui.  «E derideva lui per primo la sua disgrazia, per prevenire gli altri 

e disarmarli. Si sentiva in società come sperduto in mezzo a un campo nemico. E quel suo ghigno 

era come il digrignare d’un cane inseguito, quando si volta».20 

Nell’ultima versione del 1927 Pirandello approfondisce il senso di castrazione del personaggio e 

mette in bocca ad Antonio questo detto rivelatore. Lui dice al figlio Niccolino: «La gente piglia 

moglie come si piglia in mano la fisarmonica, che pare chiunque debba saperla sonare. Sì, a stendere 

e a stringere il mantice, non ci vuol molto; ma a muover le dita di quella maniera per pigiare su i 

tasti, lì ti voglio!».21 Qui ritorna il paragone classico tra il suonare uno strumento e il fare all’amore 

con una donna che serve a sottolineare il senso di impotenza di Antonio. 

 
12 «lungo lungo, sparuto, dalle gambe sperticate, dal volto sbiancato, pinticchiato di lentiggini, con ciuffetti di 
peli rossi su le gote e sul mento» (Ivi, 38). 
13 «un omacciotto calvo, bircio d’un occhio» (Ivi, 47). Nella prima versione è addirittura «brutto da far paura a 
uno specchio». 
14 «corto di braccia, corto di gambe, portava la pancetta globulenta in qua e in là per la stanza, faticosamente, 
facendo strillare le suole delle scarpe a ogni passo» (Ivi, 103). 
15 Ivi, 113-114. 
16 Ivi, 120-121. 
17 Ivi, 122. 
18 PIRANDELLO, L’esclusa, a cura di G. Mazzacurati…, 234. 
19 19Antonio Pentagora stesso, parlando della sua ricchezza, si definisce «il bue d’oro» anziché «il vitello d’oro» 
di biblica fama. L’esclusa, p. 72. Per una spiegazione del complesso di castrazione si veda O. FENICHEL, The 
Phallic Phase; Castration Anxiety in Boys in ID., The Psychoanalytic Theory of Neurosis, New York, Norton, 1945, 74-
80. Le corna che Antonio Pentagora adotta come lo stemma di famiglia sono simbolo di castrazione come i 
serpenti sulla testa di Medusa, cioè sono altrettanti simboli fallici che rappresentano la negazione del timore di 
castrazione, ma che in realtà ne sottolineano la presenza. Vedi l’articolo di  S. FREUD, La testa di Medusa, in ID., 
Opere 1917-1923, IX, Torino, Boringhieri, 1977, 415-16. Per quel che riguarda il simbolismo fallico delle corna 
si vedano i commenti di Freud sui simboli che rappresentano l’organo genitale maschile, “oggetti lunghi e 
solidi oppure armi”, S. FREUD, L’interpretazione dei sogni in ID. Opere 1999, vol. III, Torino, Boringhieri, 1980, 
330. 
20 PIRANDELLO, L’esclusa…, 72. 
21 Ivi, 9-10. 



Letteratura e scienze   © Adi editore 2021 
 

 4 

Questi è pronto a rovesciare la sua aggressione sulle donne, ritenute tutte colpevoli di adulterio, 

anche se in realtà non lo sono. Nel caso della nuora, Marta, Antonio crede subito alla sua 

colpevolezza ed è contento che Rocco la cacci di casa, così come lui stesso aveva cacciato via la 

propria moglie. Non contento di questo, spinge gli abitanti della cittadina a insultare la donna e la 

sua famiglia nel corso delle feste per i santi Cosma e Damiano. Si rifà del suo senso di inferiorità a 

livello fallico mangiando e bevendo (piaceri orali) e facendosi forte della sua ricchezza e dell'autorità 

che esercita sui suoi figli (piaceri anali), in particolare sul maggiore Rocco che la pensa come il 

padre.22 

Rocco, infatti, avendo scoperto che Marta ha una corrispondenza epistolare con Alvignani, un 

uomo politico brillante e ardito, futuro deputato al parlamento, presume che lei corrisponda alle 

dichiarazioni amorose di lui, senza controllare il contenuto delle lettere.  È subito pronto a vedersi 

tradito dalla moglie e a sbarazzarsi di lei con la violenza, pur sapendola incinta. Lui fa di tutto per 

umiliare Marta, prendendosi in casa una prostituta e facendole indossare i vestiti della moglie.  Più 

tardi, anche se impietosito dalle condizioni di estrema povertà di Marta e della famiglia di lei, 

continua a sospettare della moglie al punto di venire a spiarla a Palermo per vedere se ha un 

amante. 

La famiglia di Marta ci presenta una situazione ancora peggiore. Il padre di lei, Francesco Ayala, 

è affetto da mania di persecuzione che lo porta a vedere qualunque piccolo problema della vita 

famigliare come un'aggressione alla sua persona causatagli dalla moglie su cui riversa tutta la sua 

rabbia.  Nel suo narcisismo non distingue chiaramente tra il mondo esterno e quello interno e 

quindi tende a vedere qualunque danno alla sua casa come un danno alla sua persona.  Lui reagisce 

all'accusa di adulterio fatta alla figlia come un’offesa   terribile al suo onore. Prima aggredisce la 

moglie con parole aspre e quasi la picchia, poi si chiude in una stanza della sua casa e rifiuta di 

vedere Marta, considerandola colpevole di aver danneggiato la reputazione della famiglia (anche se 

ammette che la punizione della figlia è ingiusta). Infine passa dalla mania di persecuzione a una 

profonda depressione.23 Invece di difendere la figlia, rivolge la sua aggressione contro se stesso e 

contro tutta la sua famiglia, lasciando andare in malora la fabbrica con cui prima si guadagnava da 

vivere e riducendosi a stare solo, al buio, chiuso in camera, fino a essere stroncato da un malore.  

Delle tre donne che vivono con lui, la moglie e le due figlie, solo la figlia maggiore Marta, si ribella 

al comportamento folle del padre, mentre le altre due donne subiscono la sua volontà e la sua ira 

senza protestare, cercando solo di placarlo e di confortarlo e sembrano accettare passivamente la 

sua decisione come se fosse una cosa normale. Non si rivolgono a un medico, o a un amico di 

famiglia per cercare di persuadere Francesco a ragionare. 

A questa serie di personaggi grotteschi e squilibrati si aggiunge il bruttissimo professor Falcone, 

già nominato prima, che si innamora di Marta, la perseguita facendole una corte assillante e 

letteralmente impazzisce per lei. In quanto alla madre e alla zia del professore pazzo, sono figure 

allucinanti di vecchie che hanno perso ogni contatto con la realtà, non riconoscono di aver avuto 

un figlio, si ritengono ragazze da marito e si fanno adornare in maniera carnevalesca in attesa del 

promesso sposo. Qui Pirandello si è divertito a fare una caricatura della cerimonia del matrimonio, 

 
22 Per lo sviluppo della personalità del bambino dal periodo orale al periodo anale e a quello fallico, con 
possibile regressione a tratti dello sviluppo precedente si veda S. FREUD, Sviluppo della libido e organizzazioni della 
sessualità. Introduzione alla psicoanalisi, in ID., Opere 1915-1917, VIII, Torino, Boringhieri, 1976, 478-495. 
23 Per uno studio della depressione si veda S. FREUD, Lutto e melanconia, in ivi, 102-118.  
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con le spose vecchie e brutte, vestite con abiti giovanili e con una corona di foglie di cavolo in 

testa.24 

Se ora passiamo all'analisi di Marta e Rocco, vediamo degli strani e improvvisi cambiamenti nel 

loro modo di pensare. Marta, che inizialmente era la perla della famiglia grazie alla sua bellezza e 

intelligenza, deve ora affrontare l'ostilità del marito, del padre e di tutta la cittadina in seguito 

all’accusa ingiusta di essere diventata l’amante di Gregorio Alvignani. Lei diventa l’esclusa da cui il 

romanzo prende il titolo e subisce una serie di prove durissime. Scacciata dalla casa del marito pur 

essendo incinta è osteggiata dal padre che rifiuta di vederla e di parlarle. Dopo una difficile 

gravidanza deve affrontare allo stesso tempo la perdita del suo bambino e di suo padre e si ammala 

gravemente, rimanendo quasi in fin di vita. Come se non bastasse viene pubblicamente insultata 

dalla cittadinanza in occasione della festa dei santi Cosma e Damiano.  

Malgrado tutto questo si ribella alle ingiustizie subite e trova la forza di riprendere a vivere e di 

affermare la propria individualità e il proprio modo di pensare. Con tenacia ed entusiasmo 

ammirevoli, si prepara all'esame delle magistrali per intraprendere la carriera di maestra, senza 

rendersi conto delle difficoltà a cui va incontro. Pur trovando ostacoli da parte di tutta la scuola, 

allieve e colleghe, nel suo primo ruolo di insegnante, batte duro e continua il suo lavoro fino 

all'intervento del consigliere Breganze, già menzionato prima, che la vuole estromessa a tutti i costi, 

in nome della morale.  

Trasferita poi a Palermo a fare l'insegnante grazie a una raccomandazione dell'Alvignani, trova 

qui finalmente il riconoscimento che si meritava da parte di allieve e direttrice. Qui tutto sembra 

sorriderle: il suo successo nel lavoro, la bella casetta presa in affitto, la gioia della madre e della 

sorella che vivono del suo salario. Lei è riuscita ad affermarsi con la tenacia e perseveranza degna 

del padre ed ora mantiene la famiglia assumendosi il ruolo abdicato da Francesco. L’esempio del 

padre come tenace e onesto lavoratore la sostiene e la rende orgogliosa di sé e questo esempio fa sì 

che affitti a Palermo una casa proprio nel vicolo dove il padre da giovane aveva combattuto con 

Garibaldi.  

Ma è allora che il suo carattere subisce una strana trasformazione: non è più pronta a lottare, per 

affermare i propri diritti e la propria dignità, ma diventa debole, stanca della vita che fa, bisognosa 

di appoggiarsi a qualcuno. Pirandello sottolinea il fatto che Marta passa da un atteggiamento di 

forza virile ad un atteggiamento di debolezza femminile: lei ha la coscienza «d’essere debole e 

donna» sotto il sole di Palermo, con il rifiorire della primavera.25 Mentre prima rideva dei suoi 

colleghi di lavoro che la corteggiavano ora li guarda con rabbia, fastidio e persino orrore nel caso 

del Falcone.26 E mentre nel passato aveva riso dell’Alvignani, un uomo maturo, rispettabile, che «si 

rendeva davanti a lei così ridicolo, imbambolito»27 con le sue lettere d’amore, ora si sente tutta 

tremante e turbata all’idea di incontrarlo e gli cede senza opporre resistenza. 

Con l’adulterio divenuto realtà, a cui si aggiunge una nuova gravidanza, Marta si trova ora a 

dover decidere se ingannare il marito che la rivuole, tenendolo all'oscuro di tutto, o andarsene con 

l'Alvignani che la sistemerà a Roma, o, come terza possibilità, rivelare tutto al marito e poi suicidarsi 

per salvare l'onore della famiglia. Il problema di come rientrare in quella società conservatrice in cui 

è cresciuta, di come salvare l'onore della madre e della sorella di fronte a quel piccolo mondo 

 
24 PIRANDELLO, L’esclusa…, 138-139. 
25 Ivi, 117. 
26 Ivi, 126-127. 
27 Ivi, 33. 
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maligno e crudele, le toglie ogni senso della propria dignità di donna e di futura madre. Solo la 

morte della suocera Fana, avvenuta provvidenzialmente alla fine del romanzo, fa sì che i due 

coniugi si riconcilino, ma Pirandello in tutte le edizioni del romanzo sottolinea il fatto che Rocco 

abbraccia la moglie con attrazione e ribrezzo nella scena finale. 

Il desiderio di Marta di riconciliarsi con il padre e di farsi perdonare da lui e il suo bisogno di 

una figura paterna, e parallelamente la dipendenza di Rocco dalla tirannica figura del padre da cui si 

libera per avvicinarsi a Marta e alla madre, sono presentati da Borsellino come il segreto movente 

del romanzo.28 Tuttavia questi tratti della psicologia dei personaggi non sono abbastanza sviluppati 

per spiegare una storia così ingarbugliata e contradditoria. Non ci sono altre scene tra Rocco e sua 

madre che mostrino il loro legame se non quando la donna sta per morire, e d’altra parte Marta 

sembra rinunciare alla sua identificazione con il padre, prode garibaldino e onesto lavoratore, 

quando si abbandona tra le braccia dell’Alvignani e diventa una creatura debole e timorosa. 

Anche il personaggio di Rocco subisce un improvviso cambiamento. Se all'inizio è convinto 

dell'adulterio della moglie e pur sapendo che è incinta la picchia e la butta fuori casa, e si comporta 

come «una sorta di insipido bamboccio, imbronciato per la sottrazione di una proprietà (quella della 

moglie)»29 come osserva Mazzacurati, in seguito, sopravvissuto a una gravissima malattia di tifo, 

rinasce con un animo nuovo. Ha ora un'aria infantile e tenera, ed è pronto a chiedere perdono alla 

moglie di tutto il male che le ha fatto. Anche quando apprende la notizia del suo adulterio con 

l’Alvignani finisce per perdonarla e nella prima versione del romanzo alla fine sembra pronto ad 

accettare anche il bambino di cui è rimasta incinta nel suo rapporto adultero. Nelle versioni seguenti 

Marta non rivela al marito la sua gravidanza e vede il bambino solo come cosa sua. Insomma questo 

gran finale così poco convincente sembra un'ulteriore critica da parte dell'autore della società 

ipocrita in cui vivono i suoi personaggi.   

Tra i personaggi che mutano le loro opinioni c’è anche il filosofo Blandino, che prima prende le 

parti del marito e poi si fa sostenitore della moglie. Accusato da un amico di essere pazzo spiega: 

«Io giudico secondo i casi; non mi traccio, come voi, una linea; fin qui è male, fin qui è bene. 

Lasciami agire da pazzo».30 E in questo modo, da vero umorista, mostra di essere cosciente del 

mutare delle situazioni e dei propri sentimenti in merito.31 

Per quel che riguarda gli sbalzi dal drammatico o tragico al comico si veda la parlata dell’inglese 

Madden mentre fa lezione di scherma a Rocco che vuole sfidare l’Alvignani. Come dice 

Mazzacurati si tratta di un «dialogo infarcito di equivoci e di deformazioni comiche del linguaggio 

(secondo l’antico retaggio fondato, sulla scena, specialmente dalla commedia dell’arte, dalle sue 

maschere di servi dialettali o di stranieri)».32 In questo caso Pirandello accentua le deformazioni 

comiche del Madden nella seconda versione. 

 
28 Nino Borselllino sostiene «che il tema dominante dell’Esclusa è quello dell’ossessione paterna» e conclude la 
sua analisi osservando che l’abbraccio finale di Marta e Rocco è quello «di un figlio che recupera la madre e di 
una figlia esclusa che riacquista, sublimando la sua ossessione, non liberandosene, la figura paterna» (N. 
BORSELLINO, Immagini di Pirandello, Cosenza, Lerici, 1979, 36-40. 
29 G. MAZZACURATI, Introduzione, in L. PIRANDELLO, L’esclusa…, XIX. 
30 PIRANDELLO, L’esclusa…, 100. 
31 Vedi a questo proposito R. S. DOMBROSKI, The Functions of Humor and Paradox in Pirandello’s L’esclusa: A 
Context for the Plays, «Modern Drama», XX (1977), 4, 402-403. Dombroski analizza gli elementi contrastanti 
della personalità in alcuni personaggi del romanzo, tra cui il Blandino, e li vede come fonte necessaria di 
umorismo. 
32 PIRANDELLO, L’esclusa, a cura di G. Mazzacurati…, 20, nota 23. 
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Si vedano anche i dispettucci che uno degli insegnanti colleghi di Marta, il grasso e pomposo 

Mormoni, fa a Nusco, un altro insegnante piccolo e timido, per scoraggiarlo dal corteggiare la bella 

Marta. Infine si veda il comportamento comico dei coniugi Juè mentre la povera Fana muore in una 

camera ridotta a tugurio. Le osservazioni della signora Juè che pensa solo a farsi risarcire i soldi 

dell’appartamento, delle candele, e del cibo per la veglia funebre contrastano comicamente con la 

tragica morte di Fana e con il drammatico incontro di Rocco e di Marta.33 

Da notare infine è il fatto che Pirandello introduca situazioni autobiografiche e attribuisca ai 

suoi personaggi pensieri e commenti che appaiono nei suoi saggi. Nella versione del 1927 l’autore 

attribuisce a Francesco Ajala quegli scatti di rabbia che appartenevano al proprio padre e già nel 

testo del 1901 ne aveva fatto un garibaldino così come lo era stato Stefano Pirandello.34 E al 

timoroso Rocco nella versione del 1908 l’autore attribuisce una sua memoria d’infanzia personale di 

quando da bambino, aveva paura di incontrare di notte l’ombra di un uomo morto ammazzato.35   

Pirandello inoltre fa dell’Alvignani un portavoce dei suoi scritti. L’autore nella versione del 1901 

mette in bocca al suo personaggio dei ragionamenti sulla morale presenti nel saggio di Pirandello 

Arte e coscienza d'oggi scritto nello stesso periodo.36 Questo saggio già nella prima versione del 

romanzo diventa l'argomento di una conferenza che l’Alvignani tiene a Palermo. Tuttavia lo 

sgomento e l'ansia che Pirandello mostra nel suo saggio di far fronte al crollare dei valori del suo 

secolo e al caos del presente, nel romanzo si trasformano nei bei discorsi di questo personaggio 

ambiguo, che sembra solo credere nel suo successo politico di deputato e che si serve della sua 

facondia per farsi applaudire dall’uditorio e per sedurre Marta. Le parole dell’Alvignani sulla 

relatività della coscienza, già presenti nella prima versione: «La mia coscienza! Che cosa credi che sia 

questa coscienza? È la gente in me, mia cara» sono qui presentate da Pirandello come un sofisma 

«per ammansare gli scrupoli, i rimorsi e la paura di Marta», mentre nei lavori seguenti diventeranno 

temi fondamentali.37 C’è da domandarsi quanto Pirandello prenda in giro le proprie ansietà 

mettendole in bocca ad un alter ego così narcisista e senza scrupoli.38 

Nella seconda versione del 1908, Pirandello presenta come monologo interno di Marta un 

pensiero fondamentale delle sue teorie sull’umorismo: «Non si sentiva forse ciascuno guizzar 

dentro, spesso, pensieri strani, quasi lampi di follia, pensieri inconseguenti, inconfessabili, come 

 
33 Mazzacurati commenta a questo proposito: «Ai soprassalti di comicità e dunque ai ‘comici’ di ruolo P. 
riserva spesso il compito di rompere le tensioni di segno tragico o patetico accumulate sulla rappresentazione» 
(ivi, 211, nota 45). 
34 Gaspare Giudice riporta il commento del Nardelli, secondo cui la descrizione della furia di Francesco per 
un guasto o una rottura qualunque rispecchia il comportamento del padre di Luigi Pirandello. Cfr. G. 
GIUDICE, Pirandello, Torino, UTET, 1963, 30-31. 
35 Ivi, 23. 
36 L. PIRANDELLO, Arte e coscienza d’oggi, in ID., Saggi e interventi, a cura di F. Taviani. Milano, Mondadori, 2006, 
185-203.  Per le somiglianze tra il saggio e L’esclusa si veda G. ANDERSSON, Rapporti tra il saggio e il romanzo 
L’esclusa, in Ead., Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, Stockholm, Almquist & Wiksell, 1966, 
99-103. Nelle versioni successive del romanzo Pirandello omette i ragionamenti dettagliati dell’Alvignani, 
basati sul suo saggio, per dare maggior spicco alla vicenda di Marta. 
37 PIRANDELLO, L’esclusa…, 160. Vedi L. PIRANDELLO, L’esclusa, a cura di G. Mazzacurati, 180, nota 37. 
Mazzacurati sottolinea questo «leitmotiv persistente, nella narrativa e nella saggistica pirandelliana» da Il fu 
Mattia Pascal a L’Umorismo, da Ciascuno a suo modo a Uno, Nessuno e Centomila. 
38 Si veda PIRANDELLO, L’esclusa, a cura di G. Mazzacurati…, 167, nota 31, p. 180, nota 37, in cui Mazzacurati 
commenta l’abitudine di Pirandello «di autocitarsi, talvolta addirittura di autorappresentarsi in qualche forma» 
(167, nota 31), e di delegare «talvolta proprio al folle, al paradossale, al grottesco […] il compito [di essere il 
portavoce delle tue teorie] e di incrinare certezze». In questo modo Pirandello orienta «il lettore alla 
prospettiva umoristica, che abolisce la verità e instaura il gioco delle opinioni (180, nota 37). 
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sorti da un’anima diversa da quella che normalmente ci riconosciamo?»39 che trova riscontro quasi 

parola per parola nel contemporaneo saggio dell’Umorismo.40 Questo mostra che Pirandello non 

segue affatto le regole della impersonalità del romanzo naturalista, ma ama attribuire ai suoi 

personaggi pensieri presi dalle sue opere. 

Nelle tre versioni del romanzo vediamo un movimento progressivo verso il formato tipico dei 

suoi romanzi umoristici. Già nella prima versione l’autore non segue le regole deterministiche, 

genetiche e ambientali prescritte dal romanzo naturalista per lo studio scientifico dei fenomeni 

umani, fatto in maniera impersonale, ma ci presenta personaggi mutevoli, che non si possono 

spiegare come motivati da un’unica passione dominante e che subiscono svolte impreviste nelle 

loro vicende. Pirandello aumenta gli elementi umoristici nelle varie versioni del romanzo, 

aggiungendo elementi caricaturali nella descrizione di alcuni personaggi (la famiglia Pentagora), 

introducendo un maggior numero di riferimenti autobiografici e attribuendo ai suoi personaggi 

pensieri che fanno parte fondamentale del suo saggio sull’Umorismo.  

Inoltre nelle due versioni del 1908 e del 1925 spesso il dialogo e le vicende esterne lasciano il 

posto al monologo e all’introspezione, che saranno tipici dell’umorismo pirandelliano. Le riflessioni 

interiori dei personaggi principali prendono il posto di varie scene e diminuisce l’importanza dei 

personaggi secondari, come spiega Mazzacurati.41 Per esempio l’episodio di Rocco con la prostituta, 

descritto in dettaglio nella prima versione, diventa in seguito solo un accenno per lasciar posto alla 

tragedia della famiglia Ajala.  E nella prima versione l’episodio di Marta, che in confessione non 

riesce a perdonare i suoi persecutori e non riceve l’assoluzione dal prete, nelle versioni seguenti si 

risolve nella meditazione silenziosa della fanciulla e nella sua decisione di andarsene dalla chiesa 

senza confessarsi.  E il lungo dialogo dell’Alvignani con il Landino, che riprende i temi di Arte e 

coscienza d’oggi, presente nella prima versione, scompare nelle versioni seguenti, per dar maggior 

rilievo allo smarrimento profondo di Marta. 

In conclusione L’esclusa ci mostra un’umanità che presenta molti tratti umoristici, sia nel finale 

assurdo, sia nel comportamento strano e contradditorio di Marta e Rocco, sia nella presenza di 

elementi caricaturali che fanno da sfondo alla follia di vari personaggi, sia infine negli elementi 

autobiografici e nelle citazioni di scritti pirandelliani. Manca tuttavia quella capacità di introspezione 

e di analisi dei propri sentimenti che saranno le caratteristiche dei protagonisti dei successivi 

romanzi pirandelliani. 

Sta dunque al lettore di prendere le distanze dalla vicenda e dai suoi personaggi e di ridere delle 

loro follie e stravaganze, cioè di assumere la posizione del Gran Me verso il piccolo me che è alla 

base del concetto di umorismo in Pirandello.42 

 
39 PIRANDELLO, L’esclusa…, 33. 
40 L. PIRANDELLO, L’umorismo, in ID., Saggi e interventi…, 947. 
41 MAZZACURATI, Introduzione…, XVI-XVII. 
42 Si veda la definizione di umorismo come «sentimento del contrario» in PIRANDELLO, L’umorismo, 948.  Si 
veda anche la novella Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me, in L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, a cura di M. 
Costanzo, premessa di G. Macchia, III, Milano, Mondadori, 1990, t. 2, 963-985. 


